MOLLENDO

Nunca más pasé por allí. Han pasado muchos años. Ayer noche, caminaba por el malecón de Miraflores y me detuve frente al faro a mirar las luces lejanas de un barco. Era algo tarde y había suficiente silencio como para escuchar a lo lejos una bocina. El mar despedía el olor característico de cuando está embravecido. Ese escenario me trajo a la memoria el malecón de Mollendo. Hace de esto más de veinte años, mediados de los ochentas. Recordé a la pequeña C. Pude ver claramente sus pómulos enrojecidos por el sol de la tarde, y sentir el delicioso olor a champú de manzanas de sus cabellos lacios y suaves. Había mucha gente aquella noche, era pleno verano. Recuerdo que horas atrás se había molestado conmigo, recuerdo su escena de celos por una tontería, sólo por tomar de las manos a una amiga suya para ayudarla a salir del mar. Se fue muy molesta ante la mirada atónita de todos nuestros amigos.

Esa noche yo sabía que la encontraría allí, caminando por el malecón con una de sus primas. Yo había tomado dos cervezas chicas, en esa edad era suficiente para sentirme el rey del mundo. Recuerdo que la vi caminando en sentido contrario por la misma vereda y le cerré el paso, estoy viendo sus ojos de sorpresa y miedo. Recuerdo mi seguridad para decirle a su prima que nos deje solos, quien se limitó a obedecer y se alejó caminando despacio con gesto de preocupación. Pude oler en su aliento que había cenado atún en conserva con cebolla y tomate (siempre odié ese olor). Ella no bebía, también detestaba el tufo de la cerveza. 

Le dije para caminar por ahí. La quise tomar de la mano pero no se dejó. Caminamos unos minutos más, trataba de hablarle cualquier tontería que la haga reír. Llegamos al final del malecón, donde empezaban las escaleras que comunicaban con el puente que lleva a la playa. La tomé por la cintura, la apoyé a las barandas y le estampé un beso en la boca. Primero me puso las manos en el pecho intentando resistirse. La solté y le dije molesto: - ¿vamos ya? Ella me abrazó fuerte, se colgó de mi cuello y me besó en la boca. Fue uno de los besos más largos e intensos de mi vida. Los cruces de lengua y los intercambios de saliva no terminaban nunca (entonces hubiese querido detener el tiempo). 

Fue desde ese día que empezó a gustarme el atún con cebolla y tomate y a ella empezó a gustarle la cerveza.

MAURICIO ROZAS VALZ